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ואין עוד עיירה - משה כפיר
שמואל הסנדלר בסינר עור,
הביא מרצע, פטיש ומסמרים - ובא.

מנחם הטוחן מקומח כולו,
הביא מרצעת ושקי קמח ריקים, ובא.

שלום יוסף חייט היה משקפיו עבי זכוכיות,
מחט וחוטים הביא ואף כרית סיכות, ובא.

ברכה, אישה טובה והליכתה כבדה עליה,
את ארבעת בניה זרזה ובנותיה תמכו בה, ובאו.

הרב משה חיים רב העיירה, קשיש מלומד,
סביבו עדת חסידים, ספרי הלכה בידם, ובאו.

מוישה שמש בית הכנסת, היה צולע מעט,
הביא את צרור המפתחות הענק, כקול פעמונים מצלצל, ובא.

ר' שלום הגביר חנוט בחליפתו 
הביא את מקל ההליכה המגולף, שזור חוטי כסף, ובא.

רבי יצחק המלמד, חומש "שמות" בידו 
הביא את ילדי החי'דר, צאן קודשים, ובא.

יוסף ושמילקה, שרה ביילה ונחמה הכובסת, באו.
אברם השוחט עב הכרס, יענקב ותולי הקטן, גם הם באו.
שמשון הבטלן, דוד יצחק הבלגולה' וגם ר' חיים הפחמי, באו.

כולם באו, כולם...

ולפתע - 
אין צחוק ילדים בחי'דר,
אין קול לימוד בבית המדרש,
אין צליפת שוט מעל סוסי העגלה,
גם השקט בכניסת השבת כבר לא נשמע.

רק מטח יריות אחד, 
שמחק עיירה שלמה.
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